Обрі Бердслі на питання про те, які він бачить сни, відповідав, що дозволяє собі марити тільки на папері. Його вишукані чорно-білі еротичні мрії та сни в книжкових ілюстраціях допомогли побудувати неймовірну кар’єру, попри відсутність послідовної художньої освіти і те, що Бердслі не написав жодної картини, й до того ж при житті не було організовано жодної виставки його робіт. Чому графік Обрі Бердслі був скандальною поп-іконою в мистецтві свого часу і отримав репутацію того, хто оспівує елітарні інтелектуально-чуттєві спокуси?
Страховий агент і «самоук»
Його кар’єра дійсно є феноменальною, адже прожив Бердслі всього 25 років (1872-1898), за які встиг: дістати дружбу найвідоміших діячів мистецтва свого часу, стати вундеркіндом в графіці, прославитися декількома скандальними історіями. У дитинстві він виявляв музичні та акторські здібності, а в сімнадцять вступив на службу клерком до лондонського страхового товариства. У конторі нудьга майже здолала артистичного і хворобливого юнака, з дитинства знав про те, що його організм уражений туберкульозом. Постійні помилки в роботі і спроби скрасити час малюванням призвели до того, що служба страховим агентом стала непосильною ношею для Бердслі.
Зустріч з одним з легендарних британських художників Едвардом Берн-Джонсом перевернула його життя. Похвала майстра і його протекція стали каталізатором для початку блискучої кар’єри в світі книжкової ілюстрації. З невідомого самоука Бердслі перетворився на популярного художника, який варіював стилістику і зміст від зображення середньовічних легенд до карикатур. Загострення хвороби не завадило почати брати уроки у професора Ф. Брауна, якого порекомендував Е. Берн-Джонс і який познайомив Обрі Бердслі з Оскаром Вайлдом. Але, незважаючи на професійні навички, в роботах Бердслі відсутній вплив якої б то не було окремої школи: він вважався і продовжує вважатися серед мистецтвознавців самоуком. По-справжньому геніальним – таким, який, в свою чергу, вплинув на розвиток модерну і дав імпульс для багатьох ілюстраторів книг та авторів плакатного стилю.
Той, хто розуміє танець семи покривал
Першою професійною роботою для художника стала поетична збірка лицарських сказань, записаних Томасом Мелорі в XV столітті, – «Смерть Артура». Артуріанські легенди були оформлені у видання з 21 великою ілюстрацією та майже 600 ініціалів, рамок і орнаментів. Декоративні рослинні мотиви поєднувалися з контрастними чорно-білими формами, зніжені лицарі перебували під владою летаргічних чар розпусних дам і чарівниць.
Успіх видання приніс Обрі Бердслі затребуваність. У 1894-му він працює над «Правдивою історією» Лукіана. Вакханалії і відверті фантазії в роботах Бердслі були поміщені в книгу, яку віднесли до категорії «не для публічного розповсюдження». В цьому ж році Бердслі отримує доленосну роботу – ілюстрації для «Саломеї» Оскара Вайлда. Отримавши в руки книгу з малюнками, сам Вайлд підписав подарований Бердслі екземпляр наступними словами:
«Обрі Бердслі, єдиному, хто, крім мене, розуміє, що таке танець семи покривал».
До 1896 році самопочуття художника різко погіршується. Його графіка стає все більш похмурою. Він створює ілюстрації для «Падіння Дому Ашерів» Едгара Аллана По. Приблизно в цей же час обмеженим тиражем виходить «Лісістрата» Арістофана з комічними фривольними малюнками Обрі Бердслі. Реакція публіки і критиків була передбачуваною. Роберт Росс з цього приводу писав:
«Коли художник торкається заборонених тем, старі охоронні гармати англійського мистецтва починають гриміти щосили; критики забувають свій французький акцент, Адам, який сидить всередині нас всіх, починає даватися взнаки, і ми всі біжимо за фіговими листочками».
Всього екстравагантний і сміливий Обрі Бердслі проілюстрував понад 60 книг і журналів, створював обкладинки, плакати, книжкові знаки та карикатури. У переліку його кращих робіт також ілюстрації до «Викрадення локона» Поупа, «П’єро хвилини» Доусона, «Мадам Боварі» Флобера, «Манон Леско» Прево, східних казок, власної п’єси Бердслі «Під пагорбом» (переосмислення «Венери і Тангейзера»), та ін. Кожна з них була наповнена провокаціями і дотепністю, загадками для глядача.
Мистецтво чорного і білого, прерафаеліти, японські гравюри
У його малюнках на білому тлі тільки вугільно-чорна туш, що імітує ксилографію. Світло і темрява в білих площинах і чорній заливці абсолютизовані: дуже рідко присутня штриховка, але завжди є максимум декоративності.
Незважаючи на своєрідність робіт, про Бердслі його друг і видавець Джон Лейн писав, що художник «просунув мистецтво чорного і білого далі, ніж хтось інший з часів Альбрехта Дюрера».
Критик Роберт Росс говорив про техніку Бердслі наступне:
«Він спершу малював все в загальних рисах олівцем, покриваючи папір на перший погляд карлючками, які постійно стирав, потім знову наводив, доки вся поверхня листа не перетворювалася майже на решето від олівця, гумки і складаного ножа; по цій шорсткій поверхні він працював золотим пером – тушшю, часто абсолютно ігноруючи лінії, зроблені олівцем, які потім ретельно стирав. Таким чином, кожен його малюнок зароджувався, виконувався і закінчувався на одному й тому ж аркуші паперу».
Дослідники творчості художника стверджують, що новизна і свіжість його робіт були пов’язані також з японською культурою. Азіатські мотиви – модний тренд для діячів мистецтва в Європі в період другої половини 19-го століття. Це пов’язано з тим, що приблизно в цей час Японія перестала бути ізольованим закритим світом і посилила торговельні зв’язки із західними країнами. Тому не дивно, що всі стіни у вітальні художника були обвішані японськими гравюрами.
Данина японському мистецтву поєднувалося з любов’ю Бердслі до пізніх прерафаелітів. Як художник, він відчував вплив Е. Берн-Джонса і В. Морріса. Його ілюстрації переповнені образами химерних казкових істот, жінок і чоловіків-сатирів, фантастичних ангелів, що абсолютно далекі від християнської іконографії.
Бердслі, подібно прерафаелітам, захоплювався тим, як в Середні віки прикрашали книги. Адже тоді книжкова сторінка, завдяки особливому співвідношенню шрифтів, рамковим ілюстраціям і декоративним мініатюрам, виглядала як завершений витвір мистецтва. Безліч інтелектуальних відсилок, гострота гумору майстерно доповнювали натхненні середньовічними майстрами роботи Обрі Бердслі, зі стилю якого виросло кілька авангардних шкіл, без вензелів і корінців якого не можна уявити навіть рекламу і модні видання багатьох наступних десятиліть.
Творчість художника – це «гримуча суміш» із різних напрямків та епох. Він нікого не наслідував, але невпинно перебував у пошуках джерел натхнення. У стилістиці Обрі Бердслі можна простежити вплив грецького вазопису і японської гравюри, близькосхідних рельєфів, середньовічної європейської мініатюри, мистецтва рококо і художників-прерафаелітів, Вільяма Хогарта, Альбрехта Дюрера, а також сучасних автору – Джеймса Вістлера, Анрі Тулуз-Лотрека та багатьох інших.
Еротика та образ жінки
Вікторіанська епоха утримувала під покровом пристойності «загадки статі», що доставляли чимало неприємностей жінкам, котрі боялися вагітніти через високу ймовірність підхопити якусь інфекцію або померти під час пологів, а також страждали від юридичних «дірок» у матримоніальних справах. Жінка на ілюстраціях Бердслі, котрий не знав, як стверджує більшість дослідників його біографії, принад любові, зображена в оточенні того, що лякало добропорядних господинь. Недоношені діти, гомункулуси, криваві примхи й гротескні статеві втіхи – все це дозволяє говорити про те, що жінки в його роботах, як і у багатьох художників відповідної епохи, зображені декадентським інфернальним кошмаром, символічним антагоністом застарілого образу морального орієнтира і світлою, позбавленої індивідуальності, мрії, що ніколи не мав відношення до реальності.
Жінки тут – медузи, кішки, демони і страшні потойбічні істоти. Привабливе поєднується з потворним, жага – з розгнузданістю і неробством. Фірмовий гротеск Бердслі проявлявся в зображенні витягнутих тулубів з роздутими животами і неймовірно довгими ногами. Його Ізольда, Моргана і Соломія непропорційно високі, а тому – виразні. Дивні богині, оголені некрасиві діви.
«Без гротеску я ніщо, якщо немає гротеску – немає мене», – ось як відгукувався про свій стиль сам художник.
Його творчість дала старт кемповій, химерній естетиці, моді на високих і худих манекенниць багато десятиліть потому.
Достатньо поглянути на ілюстрацію «Похорон Саломеї». Сатир і арлекін укладають оголену жінку в розкішну труну, всипану квітами. Але труна – ні що інше, як пудрениця. Для сучасного глядача такий сюжет не буде здаватися непристойним. Однак, в розумінні художника кожен елемент наділений власним значенням: пудрениця – це жіночність і чуттєвість, арлекін – таємниця і скритність, сатир – розпуста і хтивість.
Скандальна слава
Витончена еротичність – невід’ємна частина робіт Бердслі, висновок про що можна зробити і згідно з ілюстраціями, і з тим, про що ми писали вище. Вікторіанська мораль відрізнялася суворістю, а тому художника часто називали «сіячем розпусти», звинувачували у зв’язках з чоловіками або й взагалі з його сестрою Мейбл. Стаття в газеті «St. Paul», повна недвозначних натяків, обурила Обрі Бердслі, який сказав, що, «якщо у поліцейських існують сумніви щодо його статі, вони можуть прийти і переконатися особисто».
П’єса «Саломея» Оскара Вайлда з біблійної історії трансформувалася на пристрасну розповідь. 16 чорно-білих зображень не поступалися в чуттєвості тексту. Кажуть, що перед тим, як опублікувати книгу, співробітники видавництва практично під лупою розглядали малюнки Бердслі, аби не пропустити прихованих непристойностей в орнаментах. В результаті Обрі Бердслі зробив деякі роботи більше цнотливими, відмовившись від сміливих початкових задумів.
Але ухилитися від розгрому критиків не вдалося: його називали блазнем, а ілюстрації до «Саломеї» обговорювали фактично всі, хто був причетний до британського культурного життя. Обрі Бердслі став ще більш знаменитим і отримав можливість працювати художнім редактором впливового альманаху «Жовта книга». Ось тільки репутація у альманаху була досить скандальна, сама назва декадентського журналу відсилала до фривольних французьких романів, які тоді було прийнято друкувати в жовтих обкладинках.
У 1895-му році Оскар Вайлд був засуджений за любовний зв’язок з чоловіком. Під час арешту в його руках опинилася книга в жовтій палітурці. Преса тут же змусила всіх повірити у те, що це був журнал «Жовта книга» (хоча, насправді, це був бульварний роман). У суспільній свідомості, не дивлячись ні на що, Бердслі був тим, хто пов’язаний з письменником-злочинцем, а тому його видавництво виявилося в епіцентрі скандалу. Це змусило графіка стати в певному сенсі вигнанцем, піти з журналу і працювати, незалежно від видань, віддалено від колишнього життя.
Справжній денді
Ілюстрації до «Саломеї» Вайлда зробили Бердслі рок-зіркою у світі мистецтва. У 1890-х він став не просто дуже популярним ілюстратором, а й, як можна здогадатися, прославився як справжній денді. Його ексцентричний образ складався не тільки зі знаменитих лимонних рукавичок. Тонка хвороблива фігура, по-британськи худорляве обличчя, загострений ніс і вуха, незвичайна чорна чілка, шовкові банти, капелюхи, скроєний за останніми тенденціями одяг. Він випромінював те, що мав на меті бути не таким, як заведено, але не від несамовитого бажання комусь подобатися, а лише тому, що не вмів інакше.
Його обговорювали в пресі і називали «чорним алмазом». Ставлення до роботи Бердслі і його публічних появ було полярним: або наслідування і захоплення, або уїдливі жарти і оглушлива критика. Чорно-білий світ його робіт відображав все життя, весь простір навколо художника.
Відмовитися від дару, як Магдалина – від краси
Про тих, хто міг розбити серце Обрі Бердслі, історикам, насправді, практично нічого не відомо. Поруч з ним завжди залишалися його мати і сестра, які й поховали тіло художника на схилі високого пагорба на півдні Франції. Дослідники часто говорять про своєрідну еротичну манію тих, хто був хворим на туберкульоз. Але порочні пристрасті, швидше за все, існували більше в уяві геніального графіка.
Його ім’я асоціювалося і за життя, і після смерті з цілим колом авторів-гомосексуалів. Коли ж самого Бердслі запитували про сексуальні переваги, той не давав пряму відповідь, висловлюючись лише жартами: «Всі музи є жінками, і щоб оволодіти ними, треба бути чоловіком».
Цікаво, що після того, коли Бердслі у віці всього 25 років пішов в «інший світ», його роботи ніколи не переставали бути популярними. Йому наслідував Пікассо, для його робіт почали влаштовувати великі виставки, використовувати ілюстрації Бердслі для оформлення реклами, обкладинок музичних альбомів. Останнє відбулося майже через 70 років з моменту смерті художника: робота Бердслі була використана на обкладинці альбому групи The Beatles.
Перед смертю, передчуваючи фатальний кінець, Бердслі прийняв католицьку релігію, читав праці Блеза Паскаля. У листах Бердслі можна побачити те, як трансформувалося під впливом релігійної літератури його розуміння творчості:
«Він (Паскаль) зрозумів, що, ставши християнином, творча людина повинна принести в жертву свій дар, як Магдалина жертвує своєю красою».
В останні місяці він намагався забути про хворобу за допомогою роботи, світські вечори змінилися молитвами. Містичний жах навряд переслідував Бердслі все життя, але його друг Артур Саймонс розповідав про один епізод, коли художник поділився з ним спогадом про дитячий сон. При світлі місяця на Обрі падало величезне розп’яття з кров’ю Христа – падало зі стіни у спальні, де насправді ніколи не було ніякого Розп’яття.
Перед самою смертю Бердслі просив свого видавця знищити всі «непристойні малюнки». На щастя для цінителів мистецтва, останнє прохання художника не було виконане. Бердслі ніколи не вважав себе видатним художником. Він лише свідомо допомагав читачеві фантазувати і відкривав своє витончене бачення з античними героями, феями, демонами, Маргаритою або Соломією. Малюнки назавжди залишаться у пам’яті тих, хто хоча б одного разу побачив його провокаційні символічні образи.
Автор: Анастасія Капралова
